Открытие Сондерс-Виксена
Тинку
1
Все дело было в дверце. Она никак не держалась открытой.
На Пайпер Кабе<$FЗабавное и неоднозначное название самолета:
английское cub означает "малыш", "несмышленыш", "салажонок", но эпитет piper
можно понимать и как "волынщик", "дудочник", и как "сыщик", "шпион", и даже
как "запаленная лошадь".> дверца состоит из двух частей -- верхней, в
виде широкого плексигласового трапецоида, который служит также окном, и
нижней, покрытой желтым брезентом, как и весь корпус самолета. Нижняя
половинка работает прекрасно: стоит отодвинуть защелку, и она надежно
откидывается вниз -- ее собственного веса вполне достаточно.
Верхнюю же нужно поднять, и там под крылом есть маленькая хлипкая
собачка, фиксирующая дверцу, когда пилот или пассажир забирается в кабину и
когда покидает ее. Собачка удерживает дверцу также во время руления и
взлета.
Когда дверца открыта, из Каба открывается не вид, а объемное звуковое
широкоформатное стереокино с сочными цветами плывущих вниз верхушек деревьев
и травяных лужаек, и тогда ваше сердце парит надо всем этим.
Поток ветра несется мимо; несется, отсчитывая горные вершины,
старенький драндулет выпуска 28 года с открытым верхом, нет, не верхом, а
боком... плюхнуться бы в этот ветер...
Вы понимаете, почему ненормальные вроде меня так любят возиться с
самолетами?
Если б только не захлопывалась верхняя половина дверцы. Стоит набрать
скорость 65 миль в час, как сила ветра преодолевает сопротивление собачки и
-- хряп! -- я снова в полузакрытой кабине, отрезанный от моей воздушной
реки. Это раздражает.
День шел за днем, а я никак не мог отделаться от этой задачки, она
буквально преследовала меня.
Даже когда я сидел за своим компьютером, изображение защелки, медленно
поворачиваясь, проплывало между экраном и моими глазами. Увеличивать размеры
защелки бесполезно: я хорошо знал, что сила ветра возрастает пропорционально
квадрату скорости. Дверца будет захлопываться на скорости не 65, а 70 миль в
час, только и всего.
Снять дверцу вообще. Но тогда зимой или в дождь... Нет, я не хочу вечно
раскрытой кабины.
Крючок, обыкновенный дверной крючок. На самолете? И куда его ввинтить,
в брезент, обтягивающий крыло?
Я обошел все стеллажи в скобяном магазине. Рядом со мной в воздухе
плыло изображение защелки.
Магнитные замки.
Нет.
Присоски.
Нет.
Оконные шпингалеты.
Нет.
Ничто не подходит. Закрепить створку дверцы невозможно.
Изображение исчезло, только когда я заснул.
Утром, еще не проснувшись, я снова увидел знакомую картинку, плавающую
перед глазами. Я застонал. Неужели она снова будет весь день преследовать
меня, издеваясь над моей технической бездарностью?
Присмотревшись внимательнее, я увидел, что защелка уже не совсем такая,
как была накануне. Даже совсем не такая. Она крепится к крылу двумя
специальными разжимающими винтами -- не к брезенту, а к алюминиевому ребру
жесткости под брезентом. Несущая поверхность увеличена, так что новая
конструкция размещается свободно; защелка скользит поперек дверной рамы,
закрывается и открывается в одно касание, но держит дверцу как тисками.
Картинка плавала передо мной в утреннем полумраке, пока я не понял ее,
а затем растаяла.
Никакого изображения перед глазами, никакой унизительной задачи,
ничего.
Пустой воздух.
Меня не надо было пришпоривать. Я схватил огрызок карандаша с тумбочки
и быстро начертил эскиз нового устройства.
Будет работать? Конечно будет!
Почему завод, выпустивший Пайпер Каб, не разработал такой защелки еще в
1939 году?
Через несколько часов приспособление было готово: латунный корпус
защелки аккуратно просверлен, небольшие разжимающие винты подогнаны по длине
и крепко ввинчены в несущую поверхность ребра на крыле.
Я вытолкал аэроплан из ангара, поднял его в воздух и спикировал.
Скорость достигла 110 миль в час. Дверца не шелохнулась, словно была
приварена к крылу.
Никакая я не бездарность. Я гениальный конструктор. Меня распирало
нетерпе
|
